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Montevideo, 1930

Ce n’est pas mon premier voyage en mer, mais
c’est ma premiere traversée de 'océan Atlantique.
Je m’en fais une joie, car j’aime la mer et ce long
voyage me donne tout le plaisir que j’en attends.
Partis de Paris le 20 juin 1930, avec équipe de
France, nous sommes le lendemain a Ville-
franche pour nous embarquer sur le Conte Verde
ou se trouve déja 'équipe de Roumanie, montée
a Geénes.

Je ne tarde pas a apprendre que le roi Carol a
composé lui-méme, joueur apres joueur, 'équipe
qui va représenter son pays. Plusieurs des équi-
piers qu’il a choisis sont les employés d’une société
pétroliere anglaise, et le congé nécessaire pour
venir 2 Montevideo leur a été refusé. « Qu’ils
démissionnent, s’ils veulent faire du sport ! » a
édicté un administrateur. Le roi a téléphoné
personnellement au grand patron et celui-ci s’est
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incliné devant le désir royal. Le jour suivant,
nous arrivons a Barcelone ou nous attend I'équipe
de Belgique. I’équipe de Yougoslavie est partie
quarante-huit heures auparavant, de Marseille, a
bord du Florida. Quatre équipes : c’est la tout le
contingent européen pour la premiére Coupe du
monde !

Nous emportons avec nous le trophée de la
compétition, une statuette de trente centimetres
de haut et pesant quatre kilos. Elle représente
une Victoire portant, dans ses deux mains élevées
au-dessus de sa téte, une vasque octogonale en
forme de coupe. Cette statuette, la « Coupe du
monde », est I'ceuvre d’un sculpteur frangcais,
Abel Lafleur, de qui 'on ne saurait dire que c’est
un sportif, mais qui a acquis le sens du sport
assez profondément pour l'exprimer avec talent.
La Coupe du monde est en or massif. C’est un
symbole : la Coupe du monde doit étre la premiere
parmi les manifestations sportives, et l'or est le
symbole de la primauté.

A cette époque, il n'est pas question de voyager
par avion. L’aviateur Mermoz a bien entrepris a
plusieurs reprises la traversée de PAtlantique vers
Amérique du Sud, mais 'une de ces tentatives,
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L’Histoire merveilleuse de la Coupe du monde

toute récente, a failli lui étre fatale'. Il n’existe
encore aucun service régulier.

Les distractions ne manquent pas a bord. Outre
les jeux, qui sont assez variés pour satisfaire tous les
gouts — méme ceux des plus turbulents — on peut
user de la piscine, de la salle de culture physique,
de la bibliotheque. Le soir, apres le diner — qui est
par lui-méme une distraction — les passagers ont a
choisir entre le bal, les petits chevaux, le cinéma et
la comédie. A propos de la comédie, il n'en est pas
de plus amusante que celle qui nous est donnée,
a leur insu, par certains de nos compagnons de
voyage. Deux vedettes du théitre font en méme
temps que nous la traversée : Marthe Nespoulous,
de 'Opéra, et Chaliapine, le chanteur russe dont
la renommée est alors universelle. M™ Nespou-
lous voyage en compagnie de son mari, comme
une bonne et simple bourgeoise. Elle cause volon-
tiers avec les passagers. Je fais souvent le tour du
pont avec le ménage et nous bavardons gaiement,
parlant de la France, de Paris, de 'Opéra, voire du
football, que je leur révele. Mais bien différent est

1. Note de Fules Rimet : En panne d’essence a 600 kilométres de Dakar,
il avait dG amerrir en plein Océan, ot il aurait certainement péri
sil navait pas eu la chance d’étre recueilli par un navire qui se
trouvait dans les parages.
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le comportement de Chaliapine, grand artiste que
les feux de la rampe ont sans doute ébloui. Lui, il
voyage avec une « suite », comme un souverain
— et comme un souverain insoucieux de linco-
gnito, craignant au contraire de passer inapercu.
Grand, portant beau, lorsqu’il se promene sur le
pont accompagné d’une jeune femme ou de son
secrétaire, parfois des deux, son attitude indique
visiblement qu'il gotite le plaisir de se croire admiré.
En effet, on le regarde beaucoup, mais plutot avec
la curiosité qu’attirent ses manieres. D’ailleurs,
ceux d’entre nous qui ont eu la joie de I'entendre
sont en petit nombre, et les autres, comme on va
le voir, seront privés par lui-méme de cette faveur.

Passage de I’Equateur

On sait que le passage de 'Equateur, de la
« Ligne », est traditionnellement célébré, sur tous
les navires, par une féte plus ou moins fastueuse.
Le comité d’organisation qui prépare ces réjouis-
sances a I'idée de solliciter le concours des deux
artistes que nous avons avec nous. Marthe Nespou-
lous accepte sans se faire prier et méme avec son
plus gracieux sourire. Pour I'illustre Chaliapine, le
commandant est chargé de "'ambassade : comme on
connait ses saints on les honore. Il nous revient avec

20
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ce refus fortement motivé : « Je n’ai pas coutume
de chanter en dehors de mes contrats. Si jétais
cordonnier, me demanderiez-vous de vous faire
gratuitement une paire de chaussures sous prétexte
que nous allons passer la “Ligne” ? » Chaliapine ne
perdrait pas sa voix s’il consentait a chanter pour
les passagers du Conte Verde, et il y gagnerait méme
'admiration, réelle cette fois, de tous ceux qui n‘ont
pas encore eu le temps de 'acclamer. Naturelle-
ment, Marthe Nespoulous, informée du refus de
son glorieux camarade, retire son acceptation et la
féte se passe non sans musique mais sans le numéro
exceptionnel que nous avions espéré.

C’est tout de méme une belle féte, et le destin
capricieux m'’y fait jouer un réle. Non un role de
vedette, mais de comparse et, plus exactement,
de costumier. Le diner — dont le menu remplirait
une page du T7mes — doit étre suivi d'un bal. Il a
été conseillé aux danseurs d’y venir en travesti,
et ma fille, qui m’accompagne dans ce premier
voyage aux Amériques, désire se conformer a cet
aimable mot d’ordre. Quelques passagers et passa-
geres, des habitués du parcours sans doute, ont
apporté avec eux des déguisements et sortent de
leurs malles des costumes classiques de Pierrot, de
Colombine ou d’Arlequin. D’autres qui, comme
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nous, n‘ont rien prévu, improvisent. Nécessité,
dit-on, rend ingénieux. Tel de nos jeunes compa-
gnons, par exemple, estime qu’avec une couverture
de lit convenablement drapée et une couronne
de papier vert découpé en feuilles de laurier, il
représente assez dignement un empereur romain
le jour du triomphe. Dans un conseil de famille
limité a nous deux, nous décidons, ma fille et moi,
d’imaginer quelque chose d’original, inspiré de
'endroit ou nous nous trouvons. Notre délibéra-
tion aboutit 2 un projet de costume de danseuse
— il n’est pas question de me travestir — que 'on
pourra prendre pour un symbole de notre bateau.
Il reste a le confectionner. Avec de la tarlatane
achetée au magasin du bord, ma fille se fait un
corsage et une jupe qui répondent a notre plan. A
défaut de broderies d’or ou d’argent, les ornements
consistent en ces étiquettes variées de couleur et
de forme dont 'emploi normal est d’étre collées
sur les bagages des passagers. Plaquées sur I'étoffe
et disposées sans symétrie, comme les étoiles dans
le ciel, elles donnent un heureux effet de fantaisie.

Les danseuses, d’habitude, ne portent pas de
chapeau, mais ici le couvre-chef est un complément
indispensable, car il doit, d’apres le plan établi,
rappeler la cheminée du bateau. La confection m’en
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revient. Elle me donne beaucoup de souci. Avec
un morceau de carton, de méme provenance que
la tarlatane, je fais un tube de la dimension d’'un
chapeau haut de forme, sans fond, peint en rouge,
comme la cheminée, avec, a mi-hauteur et de
chaque coté, la grande étoile bleue a cinq branches
qui est I'insigne de la compagnie Blue Star Line,
propriétaire du bateau. Je transpire a construire
ces étoiles, et ce n'est pas seulement parce que nous
sommes sous I'Equateur : je ne dispose d’aucun
instrument, ni régle, ni compas, pour leur donner
une forme correcte, ni pour les colorier d’autre
chose que de l'encre de mon stylo, bleue heureu-
sement ! Avec le quart d’heure de retard de toute
invitée qui respecte la tradition féminine, ma
danseuse fait son entrée dans la salle 2 manger.
Succes confirmé par le blime discret, chuchoté
a Poreille, des vieilles dames en décolleté. Le
chapeau-cheminée est remarqué, et 'ensemble tres
applaudi. Au bal, entre deux danses, le comman-
dant, assisté du jury, distribue les récompenses
accordées aux meilleurs travestis. Nous enlevons
le premier prix que ma fille emporte avec les féli-
citations du jury et le baiser du commandant.

23

26/03/2014 16:03



LE JourNAL DE JuLEs RIMET

La mer, mouvante et diverse, est loin d’étre
monotone comme on I'imagine quand on ne la
connait pas. Sa coloration change souvent, selon
la latitude et I'état du ciel. A proximité des cotes,
et aussi assez loin au grand large, on a la surprise
de voir des dauphins qui s’ébrouent, culbute sur
culbute, autour du bateau, ou bien des requins
qui passent, distants et dédaigneux, ou encore
des mouettes, qui attrapent au vol la mie de pain
que leur lancent les enfants des passagers. Plus
loin, des poissons volants, qui jaillissent de I'eau
comme des oiseaux d’un nuage et parfois viennent
s’échouer sur le pont. Des trainées de plancton
qui, de loin, jouent le serpent de mer. Ce navire
que l'on croise et qui échange avec le votre le salut
vibrant des sirénes et celui, aimable et cordial, des
passagers et surtout des passagéres agitant leurs
mains et leurs mouchoirs. En arrivant sous le
ciel austral, vous découvrez la « Croix du Sud »,
accompagnée d’étoiles que vous n’avez jamais vues
au firmament européen. Dés avant le tropique du
Cancer les uniformes des officiers de bord, comme
aussi les costumes des passagers et les robes des
passageres, s’allegent et tournent au blanc. Dans le
jour, sur le pont, au soleil, le soir sous les éclairages
de la salle 2 manger et des salons, toutes ces blan-

24
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cheurs sont une joie pour les yeux. Et la sieste sous
les tropiques, quand vous étes confortablement
étendu sur un rocking — a I'ombre si vous avez
su choisir le bon c6té — et devant une mer enso-
leillée a vous faire douter qu'’il existe quelque part
un hiver ! Vous éprouvez une impression de bien-
étre, d’apaisement, de quiétude, dont vous réverez
longtemps apres qu’elle vous aura quitté. Tout vous
porte au calme, au repos, a jouir de cette certitude
ou vous étes que le facteur ne vous apportera pas
le courrier chaque matin, que le téléphone ne vous
appellera pas tous les quarts d’heure, qu'aucun visi-
teur importun ne pourra venir vous excéder.
Certes, 'avion, confortablement aménagé comme
il s'offre maintenant, est le moyen de transport idéal
pour les gens pressés. J’en use couramment et je me
garderais bien d’en médire. Mais pour un voyage
d’agrément tel que celui que nous accomplissons
alors de France en Amérique du Sud, je ne cache
pas que ma préférence demeure acquise au bateau, a
la mer. Ne serait-ce que pour ce plaisir des escales...
Lisbonne, petite capitale avenante et coquette d’'un
pays dont tous les citoyens semblent bien élevés de
naissance et avoir recu la mission d’étre obligeants !
L’ile de Madere, un rocher couvert de fleurs, érigé
en plein océan... Les Canaries, que les anciens
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appelaient « les iles Fortunées », avec le pic de Téné-
riffe et son éternelle couronne de nuages... Rio de
Janeiro, dont la baie vue de la mer par un ciel clair
vous cause un enchantement dont vous n’étes jamais
rassasié. Et vous vous éloignez vers le sud, sous la
bénédiction du Christ monumental du Corcovado,
puis, trois jours apres, vous arrivez a 'estuaire
immense du rio de la Plata, a Buenos Aires — un
Paris en raccourci — et enfin a Montevideo, capi-
tale de la République orientale de I'Uruguay, qui est
précisément le but de notre voyage.

Léleve Fischer

J’'y débarque le 5 juillet 1930, avec nos équipes euro-
péennes, et aussi avec mon ami Maurice Fischer,
délégué de l'association' hongroise et membre
du comité exécutif de la FIFA qui lui a donné
mission de me seconder. Collaborateur dévoué et
stir, Maurice Fischer est aussi, dans son genre, un
personnage original, sympathique, et beaucoup plus
amusant qu’il ne croit 'étre. Tres gros, tres grand,
il fait avec moi, qui ne posséde ni 'un ni lautre de
ces avantages, un contraste remarqué. Mangeur
insatiable, philosophe épicurien, il aime, entre ses

1. Les fédérations sont alors appelées « associations ».
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repas, disserter doctoralement sur des sujets variés,
en particulier sur les bienfaits du football ou sur le
malheur de sa patrie, amputée d’une grande partie
de ses territoires par le traité de Versailles. Il donne
a Pexpression de sa pensée un tour solennel, un peu
lourd, comme son physique. Sa situation de fonc-
tionnaire ferroviaire lui a permis d’obtenir le congé
de trois mois nécessaire pour venir en Uruguay.
Il exprime avec une satisfaction délicieusement
puérile sa fierté de représenter, méme en second, la
Fédération internationale, et il attache au role qu’il
va jouer une importance diplomatique de premier
ordre. Il se flatte de savoir plusieurs langues. Je n’ai
pas qualité pour juger comment il les parle, mais a
'entendre converser avec des interlocuteurs dont il
assure connaitre I'idiome, il me semble qu’il ne sait
vraiment que le hongrois, sa langue natale. Quant
a son francais, il 'émaille de termes empruntés a
toutes les langues de 'Europe et cela donne a sa
conversation une saveur qui n’est pas sans agré-
ment. I1 faut bien se garder de sourire, car il prend
facilement pour une moquerie ce qui n'est vraiment
qu'une réaction sans malice, et il est sur ce point
d’une susceptibilité toujours en éveil.

Un jour, dans je ne sais plus quelle ville espa-
gnole, peu apres notre embarquement, il assistait

27
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a un banquet que je présidais. L’heure venue des
discours, je lui donnai son tour en disant : « La
parole est a ’éleve Fischer. » Avant de nous mettre
a table, il m’avait confié qu’il prenait des lecons
d’espagnol, afin d’étre a la hauteur de la tiche qui
l'attendait en Uruguay et de se rendre agréable a nos
hétes sud-américains. Il avait ajouté qu'il se propo-
sait de montrer des ce soir sa connaissance de la
langue de Cervantes. En le présentant ainsi, j'avais
pensé préparer les convives a 'indulgence que méri-
tait sa bonne volonté. Il le prit et le comprit fort
mal. Il me reprocha d’avoir voulu le faire passer, aux
yeux et aux oreilles des Espagnols présents, pour un
mauvais écolier prétentieux. « J’ai passé 'dge d’étre
un €léve, monsieur Rimet, et vous m’avez ridiculé | »
Nous étions fichés. Pendant toute la journée du
lendemain, il ne me dit pas un mot. Quelques jours
plus tard, afin de me faire pardonner cette faute que
je m’avais pas commise, je lui envoyai a Budapest
un trés bel exemplaire des Fables de La Fontaine.
Je voulais lui montrer que jappréciais sa connais-
sance de la langue francaise puisque je lui donnais
a lire un de nos meilleurs auteurs. Il me remercia
par une lettre en frangais — ou il y avait quelques
fautes, mais encore plus de gentillesses — et nous
redevinmes les meilleurs amis du monde.

28
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Maurice Fischer rendra de grands services a la
Fédération internationale dont il s’est fait I'apotre
dans I'Europe centrale. A Montevideo, pendant
toute la durée de la Coupe du monde, il sera pour
moi un précieux auxiliaire tout en évitant, par ma
faute, de se servir de ce qu’il sait d’espagnol. S’il
vivait encore, je me garderais de rappeler son inno-
cent travers de polyglotte d’intention, car je suis
str qu’il en aurait de la peine.

Awu Rowing Club

Notre navire a cinq heures de retard sur son
horaire. Nous n’en sommes pas moins accueillis
sur le quai par une importante délégation de
I’Association uruguayenne et acclamés par une
foule joyeuse. Nous passons la fin de la journée a
prendre possession des logis qui nous ont été attri-
bués, mais il est entendu que, dés le lendemain,
les équipes reprendront entrainement qu’il avait
fallu réduire pendant la traversée, faute d’espace.
L’équipe de France est logée au Rowing Club, une
confortable batisse au milieu d’un beau parc dont
les allées sont bordées de palmiers. On a réservé
pour nos athlétes un terrain de jeu, des courts
de tennis, un fronton de pelote basque. Enfin —
délicat hommage rendu a une supériorité francaise

29
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— la gastronomie : la préparation de leurs repas
sera dirigée par un cuisinier francais. En rentrant
d’une courte promenade, j’ai la grande surprise
d’apprendre que le président de la République
m’invite a lui rendre visite, le plus tot possible, au
palais de la présidence. Je saurais plus tard que je
dois cette faveur, tout a fait inhabituelle, beaucoup
plus 2 ma nationalité qu’a mon titre de président
de la Fédération internationale de football. Le
chef de I'Etat uruguayen, Dr Campisteguy, est le
descendant tres proche d’un Frangais émigré et
il éprouve de cette origine un sentiment d’intime
fierté. Voila pourquoi il a chargé son secrétaire
particulier, Luis Dupuy, de faire venir pres de lui,
des son arrivée dans la capitale, ce quasi-compa-
triote que je suis a ses yeux et dans son coeur. Luis
Dupuy, qui occupera par la suite un poste diplo-
matique en Europe, et, comme sportif, apportera
a la FIFA une collaboration importante est, lui
aussi, d’origine francaise. Notre entrevue dure
prés d'une heure. Nous parlons un peu de tout
et méme de football. Puis, comme d’autres visi-
teurs sont introduits et que je vais me retirer, il
me prend a part : « Si vous voulez, je viendrai
un de ces jours vous prendre a votre hotel. Avec
Luis et quelques amis nous ferons une prome-
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nade en banlieue et je vous ferai goiter notre
traditionnel assado... » Outre que la charmante
familiarité de I'invitation a de quoi me surprendre,
je n’ai jamais, de ma vie, entendu parler de l'zssado.
En Amérique du Sud, c’est un hors-d’ceuvre dont
voici la recette : vous prenez un jeune beeuf (je
dis bien : un jeune beeuf, et non pas un veau !) et
vous le faites griller, tout entier, devant un grand
feu de bois. Puis vous le dégustez, sur place, en
plein air, a la chaleur du brasier ou il a cuit...
Donc, un matin, on vient me prévenir dans ma
chambre que le président de la République m’at-
tend en bas, dans sa voiture. Le président me fait
monter aupres de lui et nous voila partis. Une
heure plus tard, notre cortege s’arréte a proximité
d’une auberge de banlieue, flanquée d’une assez
grande cour. C’est la que, dressé sur une sorte
d’échelle de fer, devant un monceau de braises et
de bliches enflammées, acheve de rotir un jeune
beeuf de bonne taille. A ¢oté, sur une table égale-
ment en fer, des couteaux, des fourchettes, des
verres et des bouteilles de vin blanc. Le président
découpe, dans la téte brialante, un premier
morceau qu’il me présente au bout d’une four-
chette. Nous faisons tous grandement honneur a
ce repas rustique. Sans plus de facons, on trinque
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a la santé du président de la République et, sur
Iinitiative de celui-ci, au succes de la premiere
Coupe du monde.

Chaque jour de cette semaine prélimi-
naire — 'ouverture de I’épreuve avait été fixée au
13 juillet — les équipes engagées pour disputer la
Coupe arrivent, les unes apres les autres, a pied
d’ceuvre. Depuis plusieurs semaines, 1’équipe
uruguayenne est rassemblée. Elle est logée dans
un excellent hotel quentoure un fort beau jardin,
mais les joueurs ne sont autorisés a sortir en ville
que durant des heures strictement limitées. Il est
rigoureusement interdit — méme a ceux qui sont
mariés — de rentrer chez eux le soir. On me raconte
a ce sujet la mésaventure d’'un certain gardien de
but, pourtant réputé comme un excellent joueur.
Une nuit, sans doute un peu excédé par ce régime
quasi monacal, il s’est risqué a « sauter le mur ».
Au petit matin, un entraineur Ia surpris alors qu’il
regagnait sa chambre en catimini, ses souliers a la
main. Il fut exclu de la compétition...

La plupart des joueurs européens rencontrent
pour la premiére fois leurs camarades d’outre-
Atlantique, mais tous se reconnaissent un lien,
un motif de sympathie réciproque : le football.
Et tout de suite la glace est rompue. A considérer
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la rapidité avec laquelle se nouent des relations
amicales entre gens qui ne se sont jamais vus,
on pourrait penser qu’il s’agit des membres
d’une grande maisonnée, dispersés a travers le
monde et heureux de se retrouver dans une féte
de famille. Oui, une féte, c’est bien le caractére
de cette grande assemblée ou tout concourt a
lallégresse !

La République orientale entre dans une période
de commémorations émouvantes. Le 11 juillet, elle
féte le centenaire de son drapeau national. Le 14,
elle célebre 'anniversaire de la prise de la Bastille,
considérée dans ce pays démocratique comme
symbolisant 'avénement de la liberté. Enfin le 18,
c’est la féte nationale, d’autant plus solennelle en
cette année 1930 qu’elle coincide avec le centieme
anniversaire de la Constitution, du régime d’in-
dépendance que I’'Uruguay a conquis grice a un
mouvement populaire de libération, déclenché
et poursuivi jusqu’a la victoire au cri sublime de
« La liberté ou la mort ! », inspiré par I'histoire
de notre Révolution francaise.

« Téetes » de groupe
Le 18 juillet, aprés une matinée consacrée a
plusieurs cérémonies protocolaires le grand
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événement de la journée est, a trois heures,
I'inauguration du stade Centenario'. La construc-
tion du grand stade a commencé au mois de février
et, depuis lors, on y travaille jour et nuit. Ce jour
de féte, a vrai dire, la tradition est respectée qui
veut qu'un monument ne soit jamais achevé pour
la date de son inauguration. On doit néanmoins
reconnaitre, pour étre juste, que c’est déja un tour
de force d’avoir édifié en six mois une batisse aussi
importante a laquelle il ne manque plus que des
menus aménagements.

Le stade Centenario est un vaste amphi-
théitre circulaire entiérement construit en béton
armé. Ses dimensions sont a peu pres celles du
Colisée de Rome et il peut contenir 80 000 spec-
tateurs. Situé au centre de la ville, au milieu d’un
parc, a 'extrémité de I'avenue du 18-Juillet, il est
aisément accessible de tous les quartiers et des
dégagements nombreux permettent 'écoulement
rapide de la foule apres le jeu, méme les jours de la
plus grande affluence. Son architecture ne I'appa-
rente a aucun style classique, mais elle a le mérite

1. Note de Fules Rimet : Les matchs précédents, depuis le 13 juillet,
avaient été joués sur les stades Parque Central et Pocitos, 'un et
Pautre suffisants pour contenir les spectateurs qui accouraient de
plus en plus nombreux.
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original d’avoir été concue pour le football seul,
a 'exception de tout autre sport, de tout autre
usage. C’est le temple du football et de ses fideles,
joueurs et spectateurs. Tout a été calculé pour que
le match soit disputé et suivi avec le maximum
de commodité. Pas de virages, pour la bonne
raison qu’il n’y a pas de piste, et le public est tout
pres du terrain, assuré de voir le jeu aussi bien a
toutes les places. Les tribunes nettement sépa-
rées les unes des autres, distinguées par les noms
des lieux des victoires du football uruguayen :
Colombes, Amsterdam — 'une d’elles a méme
recu, par une confiante anticipation, le nom de
Montevideo — commencent a trois metres du sol
et s'élevent par échelons rapides jusqu’a vingt-cing
ou trente metres. Cette disposition a pour effet
de réduire encore I’éloignement, si génant dans
certains stades, et, en haussant la vision, d’éviter
une vue confuse des joueurs placés sur le méme
plan que les spectateurs. Je fais 'expérience de
monter a la plus haute travée, au pied de la tour
des Hommages, au sommet de laquelle on accede
par un escalier intérieur. De cette place, ou I'eeil
plonge littéralement dans le champ, les déplace-
ments des joueurs sont nettement perceptibles et
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la tactique des équipes apparait aussi clairement
que sur un échiquier de « Kriegspiel' ».

Avant le match Uruguay-Pérou, les délégations
des pays engagés dans la compétition défilent,
drapeaux en téte, et, apres avoir fait le tour du
terrain, viennent se ranger devant la tribune offi-
cielle pour saluer le président de la République.
Treize associations nationales seulement se sont
engagées : les quatre européennes?, les Etats-Unis,
le Mexique, ’Argentine, la Bolivie, le Brésil, le
Chili, le Paraguay, le Pérou et I'Uruguay.

Le reglement spécifie que si le nombre des
engagements est inférieur a seize, ce qui est le cas,
il sera établi quatre groupes composés « autant que
possible d’équipes de la méme valeur et de mérite
égal ». La commission d’organisation doit tenir
compte de deux éléments de discrimination pour
former ces groupes. Le premier consiste a main-
tenir jusqu'au bout I'intérét sportif du tournoi,
lautre a accorder « autant que possible » sa chance
a chaque équipe. La discussion est laborieuse.
Lavis prévaut qu’il convient de ne pas opposer
les unes aux autres, dés les premiers matchs, les
équipes dont la valeur connue permet de prévoir

1. Jeu de guerre.
2. France, Belgique, Yougoslavie et Roumanie.
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qu'elles sont de force a parvenir jusquaux matchs
décisifs. Il faut éviter qu’elles ne s’éliminent entre
elles avant ces finales. L’accord se fait facilement
sur ’Argentine, le Brésil et 'Uruguay. Pour la téte
du quatrieme groupe, on débat longuement sur
la valeur respective des Etats-Unis et du Para-
guay. On finit par reconnaitre que 'on manque
d’informations précises pour établir cette compa-
raison. La commission accouche, si jose dire, d'un
monstre a deux tétes et met les deux équipes ex
equo, au sommet du quatrieme groupe. Le terrain
ainsi déployé, il ne reste plus qu’a incorporer les
autres équipes dans les quatre groupes. Il en
résulte le tableau suivant :

« 1 groupe : Argentine, France, Chili,

Mexique

« 2¢ groupe : Brésil, Yougoslavie, Bolivie

« 3¢ groupe : Uruguay, Roumanie, Pérou

* 4¢ groupe : Etats-Unis, Paraguay, Belgique

Les « tétes » de groupe justifient le choix que
'on a fait d’elles, a I'exception du Brésil, qui est
devancé dans son groupe par la Yougoslavie.
Les demi-finales doivent étre disputées entre les
quatre équipes victorieuses dans leur groupe :
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Argentine, Yougoslavie, Uruguay, Etats-Unis!,
Pour déterminer la composition et Pordre des
deux rencontres, la commission d’organisation
procede a un tirage au sort qui désigne, pour la
premitre demi-finale, Argentine et les Etats-
Unis, pour la seconde I'Uruguay et la Yougoslavie.
On décide de mettre un intervalle de quatre jour-
nées entre la premiére et la deuxiéme phase. On
veut donner aux spectateurs, et surtout aux joueurs
qui demeurent en lice, le temps de se reposer, les
uns, de leur enthousiasme et les autres, de leur
fatigue. Repos d’ailleurs accompagné, pour les

1. Le 13 juillet, I'équipe de France rencontre la Mexique et
I'emporte par 4 buts a 1. C’est le Sochalien Lucien Laurent
qui ouvre le score a la 19¢ minute, inscrivant le premier but de
I’histoire de la Coupe du monde de football. Le 15 juillet, la
France affronte "Argentine et perd par 1 but a 0 (coup franc
de 30 metres, a dix minutes de la fin, signé Monti). Ce match
donne lieu a un étrange incident : 'arbitre siffle la fin de la partie
six minutes avant le temps réglementaire. Colére des joueurs
francais mais aussi des spectateurs uruguayens qui envahissent
le terrain. La police montée doit intervenir. Sur les conseils d'un
juge de touche, l’arbitre finit par rappeler les joueurs qui sont,
pour certains, sous la douche. Le score ne changera pas mais
I’équipe de France quittera le stade sous les ovations du public
uruguayen. Le 19 juillet, au stade Centenario, devant seulement
2 000 personnes, la France s’incline face au Chili sur le score de
12 0. Elle termine troisigme de son groupe et est éliminée. A noter
que, pendant le match, le gardien de but Alexis Thépot (portier du
Red Star, club créé par Jules Rimet) arréte un penalty a la demi-
heure de jeu, devenant le premier gardien de I'histoire de la Coupe
du monde a réaliser un tel exploit.
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équipes, d'un entrainement modéré. Les deux
rencontres sont fixées aux 26 et 27 juillet. Le
tirage au sort attribue la premiere de ces dates
au match Etats-Unis—Argentine et la seconde au
match Uruguay-Yougoslavie. ’équipe de 'Argen-
tine et celle de I’'Uruguay 'emportent — chacune
par 6 buts 2 1 — sur celles des Etats-Unis et de
la Yougoslavie. Deux jours de repos encore et,
le 30 juillet, pour la rencontre ultime qui décide
de la suprématie du football international, les
deux équipes d’Argentine et d’Uruguay vont se
retrouver face a face, comme elles l'ont été déja en
1928, au tournoi olympique d’Amsterdam.

Tempete d’enthousiasme

Pour assister a cet événement qui passionne toute
Amérique du Sud, une foule évaluée a plus de
80 000 personnes envahit le stade Centenario
et se presse jusque sur les escaliers des tribunes.
Il y a, comme pour tous les matchs ou le public
est plus nombreux que les places disponibles, un
marché noir des tickets'. Beaucoup d’Argentins —

1. Note de Jules Rimet : Certains mécontents reprochérent a I’Association
uruguayenne de n’avoir pas pu empécher ce trafic. Comme si les
organisateurs d’'un match pouvaient suivre les tickets, apres qu’ils
les ont vendus a leurs guichets !
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de 6 000 a 10 000 d’apres les journaux — sont venus
de Buenos Aires. Leurs clameurs, destinées tantot
a encourager leur équipe, tantot a répliquer aux
acclamations uruguayennes, font avec celles-ci un
vacarme d’enfer, qui se maintient durant toute la
partie, avec des alternatives compensées d’atténua-
tion ou de recrudescence selon que l'une ou l'autre
équipe se trouve en passe de marquer un but ou
vient de le manquer.

Finalement, I'Uruguay, avec 4 buts contre 2
obtenus par ’Argentine, est proclamé gagnant,
emportant ainsi, selon 'expression d’un journal de
Montevideo, « la triple couronne de la victoire ».

En vérité, j’ai rarement vu une tempéte d’en-
thousiasme, d’émotion libérée, comparable a
celle qui s’éleve des gradins du stade a la fin de
ce match. Peut-étre les Uruguayens attachent-ils
a leur triomphe une signification excessive, mais
ils crient leur joie avec une conviction tellement
communicative quelle semble presque, en cette
minute, partagée par toute la masse des spec-
tateurs. La bourrasque s’enfle encore lorsque le
drapeau national est hissé au sommet de la tour
des Hommages. Sans suivre dans leurs envolées
lyriques les journaux qui, le lendemain, rendent
compte de cet instant, on peut dire que tous les
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Uruguayens qui occupent le stade, depuis ceux
de équipe jusqu’a ceux de la tribune officielle,
jouissent orgueilleusement de cette heure qui fait
de leur petit pays le vainqueur de tous les sportifs
du monde.

Et les Argentins ? C’est d’abord, durant un
instant, le silence de la consternation. Puis, chez
les joueurs et leurs dirigeants, le dépit rageur
d’avoir manqué encore une fois, dans un tournoi
mondial, 'occasion qui s’offre de monter sur le
pavois... Dans la foule de leurs compatriotes, une
bruyante explosion de cette colére qu’on exprime
en langant sur le terrain tous les objets qui vous
tombent sous la main... Mais cette excitation
tombe bien vite. Beaux joueurs, les Argentins
connaissent la loi sportive qui commande d’ac-
cepter la défaite sans amertume quand la lutte a
été loyale. Lorsque I'équipe d’Uruguay quitte le
stade en méme temps que P'équipe d’Argentine,
toutes deux sont indistinctement acclamées par les
spectateurs. Apres tout, cette premiére Coupe du
monde est un succes pour la communauté sud-
américaine puisque deux de ses équipes, parvenues
I'une et Pautre au faite de la compétition, ont
partagé 'honneur de la finale !
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